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霍山石斛

你归来时，我正在读书中的一个句子
“不籍水土，缘石而生”
幽若走漏的风声，凄美而伤痛
霍山越发沉重，生机即毒药
却被迫成为涌进哗然的仙草

我们都是没有过去的人，在流放地
潜入时间的岩层，敞履若现
沉默形如累米，被我一再谅解
痊愈周期遥遥，如没有结尾的童话
搬开石头，你手里握满了浅黄的石斛花

其实患病症状并不复杂，无非清热润燥
趁着轻寒，我们“像天气一样深深地委顿”
颤抖的花朵，从玻璃皿器中勒紧每一个
错位的方向和路径
那细细的薄霜，荒草般蔓延


鹿角蕨

随着更多的鹿角被摔落
塌陷始于荒芜。你因这场变故
柔软的匍倒，“悄悄构成陌路”

我珍爱你的脆弱
记忆在风化，你仿佛知道了天机
摊开一个季节深处的潮湿
所有的低微处，都被标注成孤独

我不再往下怀疑，为此
我开始移动，以便一切未知的低语
交换彼此可能溺碎的尘灰
惶然、紧攥而芜没


迷迭香

讨论香气，关于嗅觉和味觉喧嚣的契机
专注的状态总是保持纯粹性
从旷野到街区，我们有足够的时间

你还是会躲着我，手上拿着一株迷迭香
轻轻撩拨唇上豢养的幸存下来的铭言
算起来，我们在这个冬季是最后一次见面了
少人的道路上充满迟暮，香气蹒跚着凋敝
你不要再走神了，迷迭香被揉皱
迷离的感觉在刺破手指后加速释放
清醒者屏住呼吸，匆匆离去
而我们置在原地，泪水打湿了鼻翼

遗忘迟迟不至，雪线呼啸着扯开我们的双臂
我知道，止语是一种难以估摸的陌生
待花瓣坠地，溃败于梦呓里的荒谬
将会在隐痛的旧骨上，开出淡紫色的花


红豆杉

你梦见自己身体里环抱的地气
有不规则的糙裂。雨偶尔会下
侧风扑面而来，从我潮湿的目光里飞走

亮出红色豆形的壳，还有两颗籽
留在林间小径，像洒落人间的遗物
我们总爱探讨敏感和迟钝的话术
那些青涩果实，非此即彼
下沉抱膝的人不能确定
装满紫杉醇的茎，是否“确切地充满
含混的感知”。欲望何其轻
相思成疾的苦都零落成骨架，这副旧身躯啊
接纳了凉薄的陪葬，陷进恬柔的匕首之间
沉湎于宿命的歧义

时光缠绕在带有锯齿的叶缝
在湿漉无雨的今日，周遭是索居的肉身
在一株红豆杉前折返记忆，像震颤的鹰隼
——我记得你在一张面孔中微笑


秤锤树

你告诉我春天已笨拙的袭击那些
兀立的青色秤锤，转身成为了一个固执的孤岛
我染上郁疾，无力抵抗
走失的方向感放走了蜂鸣和斑纹，痴迷着
从细枝末节中解脱出的幼果

已经很近了，当群树仍延续着黯然的苦
母亲整年的忧伤，都在混着酸甜的空气中反复试探
故事终会终结，我们的初识也不再是一茸倒刺上的湿痕
熟透的果皮沉溺昏聩，被委顿于重重疑窦
不知悲喜。掰着指头度日
索求的渐渐堆高，像一种无名的秩序
幻化汹涌的顿感在耳语里自我解缚
用以消磨一生中仅剩的几次哭泣

雾来了，春天的余温谦逊地陷于一隅
秤锤果动了动青色的疏绒，目光慵懒而恍惚
我张了张口，却不知道要说些什么


松口蘑

又一次躬身泥土。晴空下
已被风蚀的姓名在林间隐遁
此刻世界湿漉无雨，我们就这样站立着
像显著的败笔，被青苔重新裹住脚踝
一点点清空生命中的某簇暗疾

或是一种习惯，我们总在荒芜中感知故乡的气息
并接受自己一生的平庸，不再如从前那般笃定
当结局隐退，无数抱紧褐色鳞片的家伙们从土中冒起
或在早晨，或在午夜
他们带着困惑和对另一座山的猜测
成为新的谜语，直到接手属于他们喑哑的未来

怀抱悖论的旅行者，请认真对待那些裂隙
“菌褶和菌盖的目标是一致的”
——薄霜掩不住，仿若碰落的灰
在斜坡和废墟之间，借着孢子掳劫一个全新的疆域
这使我想起昨夜的雨，以及散佚在林中的恸哭
我指着沉沦的暮色，不知土壤上那些微耸的坟茔
在酝酿着什么样的话语或哑谜


忍冬

春还未来，你开展的叶片在明亮里
打量着寒冬的嶙峋，仿佛知道了天机
我左手捂胸，右手将你身上多余的宿疾扯去

而茎的锋刃就在周围，我的动作仍熠熠可见
在一月的渊薮中，金黄色的花会被梦境掳走
只留下药性的纯粹，无香，无异味
当我们都在远方想起远方的不幸，所有的事物都失去了时间
朽枝又生出新枝，我们的诗句不可避免地染上了苦
这种浸染是一个过程，躯干的伤口被一层层拨开
坍塌的肉眼中，有被轻薄的骨头

寒风总是布满漏洞，花凋落便不再开了
忍过这个冬天还会再怀念么，究竟谁人知晓
只有覆霜的果核，静止，无动于衷


